
110NMGT 70 - 105-134                 S E P T E M B E R  2017
<< I N H O U D

O O R S P R O N K E L I J K  A R T I K E L

Inleiding
Zoals de titel aangeeft, zal dit geen  
artikel worden over welke verpleegsters  
waar en wanneer wat precies allemaal  
deden en lieten in de jaren 1914-1918.  
Ten eerste is dat simpelweg 
onmogelijk, en ten tweede is dat ook 
niet bijster interessant. Dit zal vooral 
een verhaal worden over beeldvorming 
en die beeldvorming is afhankelijk van 
context en de invloed van die context 
op het verpleegwerk. Er is in de eerste 
plaats de algemene context; de context 
van oorlog gecombineerd met de 
context van het imperialisme, waardoor 
ineens blanke en gekleurde gewonden 
bij elkaar kwamen, gewonde heersers 
bij gewonde overheersten. De context 
van de contradictoire stromingen 
van pacifisme en bellicisme1, de 
stroming die eeuwige vrede niet als 
een droom maar als een nachtmerrie 
beschouwde. En dan is er de context 
van het opkomende socialisme, ofwel: 
de context van verschillende klassen 
en standen die door de oorlog bij 
elkaar kwamen en van wie in het 
hospitaal overduidelijk bleek dat zij 
weinig van elkaar verschilden. Rijk 
of arm, adel of niet: zoals Shylock 
zei in Shakespeare’s The Merchant 
of Venice, zij bleken allen te bloeden 
als ze gewond raakten. En er was de 
context van de eerste feministische 
golf waarin vrouwen rechten claimden 
die hen door de oorlog in de schoot 

werden geworpen, en daarna weer 
deels ontnomen. Dit had allemaal 
zijn invloed op de wijze van, de 
consequenties van en de dilemma’s 
van de verpleging.
Nog afgezien daarvan of de verpleging 
geschiedde door mannen of vrouwen, 
was er binnen die verpleging in de 
allereerste plaats de context van 
de plek: had de zorg plaats in een 
eerstehulppost, een fronthospitaal of 
een basishospitaal. Ook maakte het uit 
waar de zorg werd verleend. De zorg 
aan het Westfront verschilde van die 
aan het Oostfront, verschilde van die 
in de Balkan, verschilde van die aan 
de Dardanellen, verschilde van die in 
Italië, verschilde van die in het Midden-
Oosten, verschilde van die in Afrika, als 
daar al van verpleging sprake was. Als 
het regende, of als het vroor was het 
werk in een hospitaal in de nabijheid 
van het front van een andere aard dan 
wanneer het droog en/of warm was. 
Zeker bij sneeuw en vrieskou was het 
fronthospitaal een zeer harde plek om 
te werken, en dat gold al helemaal 
als de hospitalen onder vuur kwamen 
te liggen wat zeker in de tijden van 
bewegingsoorlog vaak het geval was, 
overigens in veruit de meeste gevallen 
zonder opzet maar gewoon als gevolg 
van slecht mikken2,3 (207,211). 

Binnen de verpleegsters was er 
de context van rivaliteit tussen de 
professionele verpleegsters en de 
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Samenvatting
De verpleegsters in de Eerste Wereldoorlog kregen te maken met 
problemen, dilemma’s, spanningen en contradicties die voor een groot deel 
niet alleen hun werk zelf, maar ook de beeldvorming over dat werk en de 
verpleegsters zelf bepaalden. Te noemen zijn de wonden die zelfs voor de 
professionals onder hen vaak volkomen vreemd waren; de tegenstelling 
tussen deze professionals en de vrijwilligers; de militaire wereld die de 
meesten van hen volkomen vreemd was en de populatie van mannelijke 
zieken en gewonden in de kracht van hun leven die eveneens vreemd was, 
aangezien dat juist de populatie is die normaliter in ziekenhuizen vrijwel 
geheel ontbreekt. En die mannen kregen zij geregeld naakt te zien, een 
ervaring die velen van hen nog nooit hadden meegemaakt. In de propaganda 
werden de verpleegsters voorgesteld als heiligen die louter aan een zachte 
streling en een goed hart genoeg hadden om de perfecte verzorgster te 
zijn (behalve waar hardheid was vereist zoals bij de neurotici of dicht bij 
het front), terwijl zij noodgedwongen soms ook pijn veroorzaakten en de 
soldaten moesten zeggen wat zij moeten doen en laten (wat sommige 
van die soldaten zagen als een inbreuk op de ‘natuurlijke orde’: de man 
beveelt en de vrouw gehoorzaamt). Daardoor was het beeld over hen 
dubbelzinnig: zij waren heilige of hoer. Maar daardoor was ook al snel 
duidelijk dat het beeld van de propaganda vals was. Dat beeld van de louter 
liefhebbende zuster, een beeld dat aseksueel was bedoeld, maar tegelijk 
seksualiserend werkte, kon nooit of te nimmer met de omstandigheden van 
de oorlog in overeenstemming worden gebracht; was er zelfs het totale 
tegenovergestelde van. 

in groten getale binnenstromende 
vrijwillige hulpkrachten zoals de 
meiden van het bekende Voluntary 
Aid Detachment, de VAD’s. Of die 
tussen verpleegsters afkomstig uit 
oorlogvoerende en neutrale staten3 (93).  

De vrijwillige verpleegsters waren 
voor het overgrote deel voor de oorlog 
niet eens in de medische sector actief 
geweest, maar ook voor degenen bij 
wie dat wel het geval was geweest, 
zal de patiëntenpopulatie nieuw zijn 
geweest: mannen tussen 18 en 40, 
juist de groep dus die normaliter in 
hospitalen uitblinkt door afwezigheid.
Al die verpleegsters kwamen te 
werken in een context bepaald door 
de aanwezigheid van veel mannen in 
een zeer beperkte ruimte met hooguit 
geringe en voor de mannen zelfs 
helemaal geen mogelijkheden tot 
afzondering, al waren het wel mannen 
die vaak in niets meer leken op de 
schone jongelingen die zij voorafgaand 
aan de oorlog hadden gezien, hetzij 
in het echt, hetzij in hun dromen. 
Veruit de meesten van hen hadden 
voorafgaand aan hun dienst zelden 
of nooit een naakte man gezien, laat 
staan dat zij juist die plek hadden 
gewassen die van een man een man 
maakt. 
Al deze contexten maken van een 
thema als ‘verpleegsters in de 
Eerste Wereldoorlog’ een immense 
lappendeken van verschillende, 
deels overlappende, deels 
tegenstrijdige werkzaamheden, 
ervaringen, consequenties, dilemma’s, 
beoordelingen en veroordelingen.

Het vrouwbeeld en oorlogsverpleging
Er werd en soms wordt weleens 
gezegd dat oorlog geen plek is voor 
vrouwen. Maar in ieder geval speelden 
zij een grote rol in de propaganda 
van oorlog. Op posters riepen 
vrouwen mannen op om dienst te 
nemen, daarmee inspelend op het 
schaamtegevoel dat bij veel mannen 
ontstaat als die tedere en liefhebbende 
vrouwen blijkbaar dapperder zouden 
zijn dan zij als zij mannen waren 
geweest. Maar dat waren zij niet. 

http://www.leovanbergen.nl/
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Zij waren vrouwen en dus was het 
slagveld niet hun plek. Vrouwen 
werden niet gezien als strijders, maar 
als verpleegsters van nature. En als 
iemand iets van nature is, zijn opleiding 
en betaling in feite overbodige 
luxeartikelen.
In een Nederlands boekje uit 1870 
over het Rode Kruis werd gezegd dat 
verpleging niet zozeer een roeping was 
die iedere vrouw had, maar een beroep 
en dus goed betaald moest worden. 
Maar de schrijver, die zijn boek niet 
voor niets de titel Een Waarschuwende 
Stem aan mijn Vaderland had 
meegegeven, had niet bepaald de 
tijdgeest mee4. Doorgaans werd eind 
19de eeuw en nog vele decennia 
daarna, de verpleegster gezien als 
een soort moeder van de gewonden 
die eigenlijk maar één kwaliteit zou 
hoeven te hebben: een goed hart. Het 
was een visie die bijvoorbeeld door 
Abraham Kuyper in 1915 in een lezing 
voor gereformeerde verpleegsters werd 
uiteengezet. ‘Bij alle ziekbed toch’, zo 
hield hij zijn gehoor voor, ‘is de vrouw 
steeds de eerstgeroepene. De vrouw 
waar het gaat om ’t hart, en de man 
eerst opdagend als ’t aankomt op 
betoon van kracht in hand en arm, of 
op de geleerdheid, die in den schedel 
huist5.’
En dat Kuyperiaanse beeld werd 
ook voor de oorlogsverpleegsters 
van kracht verklaard. Zoals moeders 
voor hun kinderen, werkten zij met 
heel hun hart, vol liefde en overgave 
voor hun patiënten, voor, zoals zij 
ook vaak zelf zeiden, ‘hun jongens’, 
jongens overigens die met regelmaat 

de verhalen aandikten over hoe zij hun 
verwondingen hadden verkregen, om 
indruk op de verpleegsters te maken. 
Het maakt dat veel van de verhalen 
die verpleegsters over hen vertelden 
warm en vriendelijk waren, maar ook 
volslagen aseksueel. Verhalen dus die 
volledig in overeenstemming waren 
met het beeld dat ook de propaganda 
schetste en de militair-politieke 
autoriteiten graag wilden zien6 (197). 

Geheel en al toevallig noch 
zonder consequenties, was die 
moedermetafoor dan ook niet. Door 
oorlogsverpleegsters met moeders 
te vergelijken ging de verpleging 
nog meer dan toch al het geval 
was binnen de grenzen van het 
vanzelfsprekende vallen, werd 
zij nog sterker dan voorheen een 
natuurlijke, een vanzelfsprekende en 
daarmee een gratis te vervullen taak, 
in plaats van een te betalen beroep. 
Oorlogsverpleging werd in feite een 
vorm van mantelzorg en gezien als 
een soort dienstplicht voor vrouwen. 
Zij kon daardoor worden ingezet als 
de typisch vrouwelijke bijdrage aan 
de strijd van en voor het vaderland. 
De man vecht en de vrouw verzorgt 
en beide taken waren noodzakelijk 
om de oorlog tot een succesvol einde 
te kunnen uithouden. Of zoals een 
Nederlandse officier van gezondheid 
het in 1910 al had uitgedrukt, toen 
er voor het eerst verpleegsters in 
militaire hospitalen werden toegelaten: 
‘De werkzaamheid der vrouw op het 
gebied der ziekenverpleging is te 
beschouwen als eene natuurlijke en 
logische uitbreiding van die voor het 
gezinsleven7.’ Ook in zijn ogen was de 
vrouw naast het ziekbed de natuurlijke 
evenknie van de man op het slagveld. 
En het waren zeker niet louter mannen 
die er zo over dachten. De latere 
feministe en pacifiste Vera Brittain, 
VAD-verpleegster, schrijfster van het 
magnifieke Testament of Youth, en na 
de oorlog overtuigd pacifiste, gaf als 
verklaring voor haar verpleegwerk dat 
zij, omdat zij nu eenmaal geen man 
was en dus niet mocht vechten, het, 
‘op één na beste’ ging doen8 (213-214). 

Er waren vrouwen die de toenmalige 
feministische strijd voor het stemrecht 
zelfs louter steunden omdat dan ook 
de vrouw de plichten die de man had 
te vervullen, zou moeten aanvaarden9. 
Een soort maatschappelijke dienstplicht 
als militair verpleegster hoorde daar 
zeker bij. Het medische humanitarisme 
veranderde erdoor van een kompaan 
van de anti-oorlogsstrijd, zoals 
bijvoorbeeld Rode Kruis-stichter  
Henri Dunant het graag had gezien,  
in een tegenstander ervan.

Een tweede gevolg was echter dat 
oorlogsverpleging ondanks alle 
aseksuele propaganda onherroepelijk 
werd geseksualiseerd. Het was niet 
zomaar een willekeurige verpleegster 
die naast het bed van een gewonde 
haar beroep stond uit te oefenen, maar 
een jonge vrouw wier zachte aanraking 
en zoete stem het lijden van een jonge 
man moest verlichten. 
Er was dan ook een nadeel verbonden 
aan dat beeld van natuurlijke, zachte 
lieflijkheid, dat beeld van moederlijke 
toewijding. De aanwezigheid 
van dergelijke verpleegsters zou 
mannen er weleens toe kunnen 
brengen langer in het hospitaal te 
willen blijven dan militair gewenst. 
Het zou weleens ten koste van het 
oorlogsenthousiasme kunnen gaan. 
Dus werden verpleegsters bij zo’n 
beetje alle oorlogvoerende landen 
zoveel als mogelijk weggehouden van 
de fronthospitalen, wat bijvoorbeeld 
zeer tegen het zere been was van 
suffragette Mabel St. Clair Stobart, die 
in de Balkanoorlog van 1912-1913 het 
Women’s Sick and Wounded Convoy 
Corps had opgericht, en in de  
Eerste Wereldoorlog werkte bij de  
St. John’s Ambulance Association. 
Zij had grote bezwaren tegen deze 
opvatting, omdat volgens haar alleen 
vrouwen voor de juiste, prettige sfeer 
konden zorgen die voor spoedig herstel 
zo bitter noodzakelijk was, waardoor 
de mannen weer naar het front konden 
terugkeren. Vrouwelijkheid kon volgens 
haar zeer wel worden ingezet ter 
ondersteuning van het militaire bedrijf 
en was allesbehalve een verzwakking 
daarvan10.

Fig. 1: De rol van de vrouw in de propaganda.
Bron: Paul Moeyes, Zwaardjaren (Amsterdam: 
Arbeiderspers, 2017) 252.

Fig. 2: De verpleegster als moeder.
Bron: Paul Moeyes, Zwaardjaren (Amsterdam: 
Arbeiderspers, 2017) 260. Tekening: Harrison Fisher.
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Gehoor vond zij niet. De 
Frontschwester, zoals bezongen in het 
uit 1936 stammende Frontschwestern 
– Ein Deutsches Ehrenbuch, is 
een mythe11. Henriette Riemanns 
Schwester der vierten Armee kan 
bijvoorbeeld als één lange, vergeefse 
poging worden gelezen om zichzelf 
dichter aan het front werkzaam te 
krijgen12. En dat gold ook voor sommige 
ziekenafdelingen, enigszins paradoxaal 
in de eerste plaats uiteraard de zaal 
met geslachtszieken. Een verblijf 
tussen hen werd niet kies gevonden 
voor beschaafde dames. Maar het gold 
ook voor de krankzinnigeninstituten. 
Ook zij geleken vaak het niemandsland 
tussen de fronten: een gebied volledig 
ontdaan van vrouwen. Ook in hen 
werd aan mannelijke, aan zogenaamd 
van nature harde verplegers de 
voorkeur gegeven. De hardnekkige 
psychiatrische patiënten, althans de 
soldaten onder hen, moesten banger 
voor het hospitaal worden dan voor 
hun leven als soldaat. Zij mochten 
het ziekenhuis vooral niet als prettig 
gaan ervaren, dan zouden zij vanzelf 
wel teruggaan. Dus werden vrouwen 
geweerd. Behalve dat alleen mannen 
geacht werden de wilskracht te 
hebben voor het uitvoeren van de 
harde behandeling die dit resultaat 
moest bewerkstelligen, zou van de 
aanwezigheid van vrouwen een 
veraangenamend effect uitgaan, wat 
het bereiken van het beoogde resultaat 
in gevaar kon brengen13,14.
VAD-verpleegster Claire Elise Tisdall 
was dan ook uitermate verbaasd 
toen zij per ongeluk met een groep 
mental cases te maken kreeg. Wegens 
plaatsgebrek in de ambulances 
had ze in het station achter moeten 
blijven nadat de ‘vlees en botten’-
gewonden al van de hospitaaltrein in 
de ambulances waren overgebracht. 
Ze zag toen een speciale, geheel 
geblindeerde ambulance aan komen 
rijden, en vroeg aan een van de 
achtergebleven mannelijke verplegers 
waar die voor was. De trein was toch 
al leeg? Dat bleek niet het geval. Er 
kwam een aantal volledig opgegeven 
psychiatrische patiënten tevoorschijn. 
‘Er was niets dat men kon doen om 
hen te helpen en ze werden naar een 
speciale plek vervoerd. Ze waren 
vreselijk15 (217).’ 
Die hospitaaltreinen waren sowieso 
enorm confronterend. Zo confronterend 
zelfs dat als verpleegsters inderdaad 
zouden zijn gezegend met niets anders 
dan een goed hart, het hen direct te 
veel zou zijn geworden. Zo beschreef 
een anonieme Britse verpleegster 
het theater van duizenden gewonde 

mannen dat het vertrek van een 
hospitaaltrein kenmerkte. Zij zag 
‘gewonden die geen lach meer lieten 
horen, noch enig ander geluid’.

Ze werden op draagbaren naar 
de trein gedragen, een tijd op de 
houten platforms gelegd, tot hun 
kin bedekt met lakens. [...] Ik zag 
een jongeman uit Londen van wie 
het gezicht zozeer kapotgeschoten 
was dat alleen zijn ogen niet bedekt 
waren met lagen verband, en daaruit 
sprak de eerste zucht van de dood. 
[...] Buiten een vierkant bakstenen 
gebouw [...] werden de ‘zware’ 
gevallen uitgeladen: mannen met 
brokken metaal in hun longen en 
ingewanden, die grote klodders 
bloed uitkotsten, mannen bij wie 
de armen en benen weggerukt 
waren van hun lichaam, mannen 
zonder neus, de hersenen sijpelend 
uit gaten in hun schedel, mannen 
zonder gezicht16.

Hoezeer ook propagandabeelden eruit 
bestonden dat verpleging de vrouw 
van nature was meegegeven, beelden 
waarin hospitalen als gerieflijke, 
schone ruimtes werden voorgesteld 
waarin louter beeldschone, ofschoon 
uitermate kuise, hooggesloten 
verpleegsters alle zorgen van hun op 
die foto’s altijd goed geluimde patiënten 
wegnamen, er waren uiteraard wel 
professionele verpleegsters en die 
zagen die beeldvorming doorgaans met 
lede ogen aan. Het leidde tot frictie met 
de boven hen geplaatsten, die vaak het 
verpleegberoep niet serieus namen. 
De Belgische Rode-Kruisverpleegster 
in hospitaal l’Ocean in De Panne, 
Jane de Launoy, merkte op, toen 
een generaal had laten weten dat 
beminnelijkheid de enige eigenschap 
was die een verpleegster zou hoeven 
te bezitten, dat daarmee alleen nog 
nooit iemands leven was gered17 (107). 

Maar het leidde ook tot gespannen 
verhoudingen met de vaak uit wat 
hogere standen afkomstige vrijwillige 
verpleegsters, die nogal eens geloof 
hechtten aan het hen voorgehouden 
beeld dat geduld, een goed hart en 
een liefdevolle blik voldoende waren 
en die er daarbij van overtuigd waren 
die kwaliteiten te bezitten. De harde 
praktijk zou hen vaak al snel anders 
leren. Hun werd door de doorgaans 
uit de wat lagere standen afkomstige 
beroepsverpleegkundigen vaak het 
vuur na aan de schenen gelegd om 
hen ervan te doordringen dat zij zich 
vanwege hun hogere afkomst en 
opleiding niets moesten verbeelden en 
dat hun aanwezigheid het pure gevolg 

was van een gebrek aan menskracht 
en niets anders8 (205-214). Het is een 
van de redenen achter het beeld van 
vervaarlijk ‘manwijf’ dat van veel van 
de beroepsverpleegsters tijdens en na 
de oorlog is geschetst.
Aan het Westelijk front werd de 
wrevel met name manifest in de 
bewegingsmaanden van de strijd, toen 
de vele evacuaties de samenwerking 
met de vrijwillige, ongeoefende 
verpleegsters sterk onder druk zette. 
Dat zou tot het denkbeeld kunnen 
leiden dat aan het Oostfront die wrevel 
dus nog veel heftiger was, maar dat 
was niet zo. De frictie professioneel-
vrijwillig was daar nagenoeg afwezig 
omdat er in Oost-Europese landen 
nauwelijks professionele verpleegsters 
waren. Zij waren vrijwel zonder 
uitzondering leden van religieuze 
ordes of nauwelijks opgeleide Rode 
Kruis-vrijwilligsters. Daardoor was het 
verpleegprobleem daar ook nog veel 
groter dan tussen de Belgische kust en 
de Zwitserse Alpen6 (8). Want hoe groot 
de wrevel ook was tussen de beroeps 
en de vrijwilligers, die laatsten kwamen 
wel onder de hoede van de eersten 
en leerden daardoor doorgaans 
snel bij, goedschiks of kwaadschiks. 
Maar het was wel een opleiding in de 
praktijk, met voor de patiënten alle 
gevolgen van dien voorafgaand aan 
het stadium van volleerdheid. Riemann 
gaf enkele bloederige voorbeelden 
van het gebrek aan kunde en kennis 
die vrijwillige verpleegsters soms ten 

Fig. 3: Jane de Launoy.
Bron: Jane de Launoy, Oorlogsverpleegster.



113NMGT 70 - 105-134                 S E P T E M B E R  2017
<< I N H O U D

toon spreidden12 (61-62, 66). Maar dat 
was niet hun fout. Het is direct op de 
oorlogssituatie terug te voeren. Ten 
eerste maakte die het noodzakelijk de 
eisen terug te brengen en ten tweede 
was er voor voorafgaande scholing 
weinig tijd en ook, zo werd althans 
gezegd, weinig geld. Dat werd voor 
andere zaken ingezet.

Het medisch tekort
Niet alleen het artsendeel, ook de 
verpleegafdelingen van de medische 
diensten groeiden enorm, als gevolg 
van de instroom van vrijwillige 
en beroepsverpleegkundigen. Zo 
nam in de kleine twee jaar van 
oorlogsdeelname het Amerikaanse 
Army Nurse Corps toen van 400 
naar 21.500 verpleegsters. De 
Duitse medische dienst groeide 
aan tot alleen al 200.000 vrijwillige 
verpleegsters18. Vanzelfsprekend had 
deze drainage van medisch personeel 
een desastreus effect op de civiele 
geneeskunde, ook omdat degenen 
die achterbleven door de bank 
genomen niet de meest competente 
artsen en verpleegkundigen waren. 
Maar die massale trek naar front en 
oorlogshospitaal vermocht niet te 
verhinderen dat hun aantal te gering 
bleef, simpelweg omdat het aantal 
zieken en gewonden, fysiek en 
psychisch, maar niet wilde afnemen, 
integendeel. Procentueel was er 
weliswaar van vooruitgang sprake, 
maar dat was aan de absolute 
aantallen in het geheel niet terug te 
zien.
Er moet worden geconstateerd 
dat geen medische organisatie 
opgewassen was tegen de druk, 
de hectiek, de chaos en met name 
de hoeveelheid en ernst van de 
verwondingen in 1914-1918. Tijdens 
een offensief werkten de verpleegsters 
dag en nacht door, waarbij zij in 
tegenstelling tot de artsen ook nog 
eens moesten rennen van de ene 
naar de andere gewonde liggend 
op een bed, op een strozak of op 
de grond. Maar er was geen kruid 
gewassen tegen de niet-aflatende 
stroom van gewonden, ook niet 
als ‘vijandelijke gewonden’ terzijde 
werden gelegd; die overigens met 
enige regelmaat als proefkonijnen 
werden gebruikt als verpleegsters 
nieuwe methodieken moest worden 
bijgebracht17,19 (134),(175). Ondanks, 
door de komst van burgerartsen en 
niet-militaire verpleegkundigen, alle 
civiele beïnvloeding, verwerd het 
oorlogshospitaal daardoor in een 
onpersoonlijke fabriek, waar voor 
individuele aandacht geen tijd was, en 

die de meeste soldaten dan  
ook weinig sympathiek was.  
Erich-Maria Remarque was dan 
ook, in zijn Im Westen nichts Neuss, 
allesbehalve de enige die over 
het hospitaal zei dat je daar de 
werkelijkheid van de oorlog kon zien20. 
Emiel Selschotter, de dorpsonderwijzer 
van Alveringem, zei al in november 
1914 dat het nabije oorlogshospitaal 
‘de waanzin van oorlog’ toonde21. En 
landgenoot Frans Smits noemde een 
verhaal dat hij over L’Océan schreef 
niet voor niets ‘Het Huis der Smart’22. 
Veel schrijvende verpleegsters 
stemden in. De Launoy beaamde in 
haar dagboek dit gruwzame beeld 
volop17 (133), zoals ook Riemann deed. 
Zij schreef dat de verpleegsters de 
soldaten die gezond en sterk naar het 
front waren vertrokken, als eersten 
weer zagen terugkeren, maar dan 
wanhopig vastklampend aan ‘de 
restanten van hun leven’12 (97-98). 

Ellen La Motte, schrijfster van  
The Backwash of War, schreef dat 
maanden van rust, maanden van 
verveling, min of meer plotseling 
konden worden afgewisseld met 
dagen, weken of maanden van 
intens harde, schijnbaar eindeloze en 
grotendeels vruchteloze, wanhopig 
makende medische arbeid23 (v-vi, 82). 

En dat gold voor alle hospitalen, van 
eerstehulppost tot basishospitaal. De 
drukte verplaatste zich na verloop 
van tijd naar achteren. De bedden 
in de veldhospitalen werden steeds 
dichter bij elkaar geschoven, zodat er 
nauwelijks nog manoeuvreerruimte 
voor de verpleegsters over was. In een 
Casualty Clearing Station in Corbie 
moesten tijdens het Somme-offensief 
in 1916 acht beroepsverpleegsters, 
samen met wat vrijwillig personeel, 
soms meer dan 1500 gewonden per 
dag verzorgen24.
De onderbezetting was chronisch 
en van alle legers, maar, als we ons 
even tot het Westelijk front beperken, 
waarschijnlijk het grootst in het 
Franse leger. De Franse militair-
geneeskundige dienst was ingericht 
volgens een in 1910 gemaakte 
schatting van het benodigde aantal 
artsen en verpleegkundigen, een 
schatting die niet werd bijgesteld 
toen de moderne oorlog toch iets 
meer slachtoffers bleek te vergen dan 
de militaire plannenmakers hadden 
bedacht. Ook bleek het niet mogelijk 
artsen, verpleegkundigen, brancardiers 
en middelen te verplaatsen naar de 
streek waar de meeste gewonden 
vielen. Het was niet aan de medici 
om hierin verandering te brengen. 
De militaire geneeskunde viel onder 

het militaire opperbevel, en elke 
verandering in de organisatie van 
de militair-geneeskundige dienst 
moest door dat opperbevel worden 
goedgekeurd25. Die bleef meestal 
uit, waarschijnlijk door gebrek aan 
belangstelling voor de medische zorg, 
een chronisch euvel dat tot diep in 
de twintigste eeuw zo’n beetje iedere 
krijgsmacht zou kenmerken. 
Die onderbezetting had behalve 
drukte ook nog andere vervelende 
consequenties. Noodgedwongen 
werden steeds meer handelingen 
overgelaten aan mensen die daar 
niet voor waren opgeleid. Ook 
diagnoses werden vaak overgelaten 
aan verpleegkundigen, die ook nog 
eens met regelmaat de behandelwijze 
bepaalden, al was het maar omdat 
dat wat de arts had voorgeschreven 
in de hectische praktijk of bij gebrek 
aan medicatie onuitvoerbaar 
was. Tevens kregen zij, evenals 
bijvoorbeeld brancardiers, om de tijd 
de verantwoordelijkheid voor de triage 
in de schoot geworpen, toch al een 
kritiekgevoelig onderwerp. En dit gold 
ook voor de anesthesie en soms zelfs 
voor chirurgische ingrepen, ook al 
werd dat eigenlijk gezien als een puur 
mannelijke bezigheid omdat er immers 
intelligentie en fysieke kracht bij nodig 
zou zijn. Gevolg hiervan was dat na 
de oorlog artsen hun expertise weer 
gingen claimen, erop wijzend dat het in 
de oorlog vaak was misgegaan omdat 
het verpleegkundigen waren geweest 
die de verdoving hadden toegediend 
of de ingreep hadden uitgevoerd, 
waarmee zij zichzelf in één moeite door 
van alle blaam zuiverden6 (2,99). 

De anesthesie was overigens weinig 
geliefd bij de patiënten. Er heerste een 
vrij algemeen gedeelde angst over wat 
dokters, maar zeker ook verpleegsters, 
wel niet allemaal met hun lichaam 
konden uitvreten als zij onder zeil 
waren. Van de andere kant was het 
ook een mooi excuus bij misdragingen. 
Een Brits soldaat voerde hallucinaties 
als gevolg van de verdoving op als 
verklaring na het verkrachten van een 
verpleegster. Hij had haar voor zijn 
vriendin aangezien. Blijkbaar vond 
hij verkrachten van zijn vriendin de 
normaalste zaak van de wereld19 (170). 

Een tweede gevolg van de enorme 
drukte was een al even enorme 
vermoeidheid, een vermoeidheid 
die in het hele gestel ging zitten, 
de psychische weerbaarheid zwaar 
ondermijnde, verder werken in feite 
medisch onverantwoord maakte, zowel 
voor henzelf als hun patiënten, en niet 
met een paar nachten doorslapen weer 
voorbij was, wat niet wegneemt dat een 



114NMGT 70 - 105-134                 S E P T E M B E R  2017
<< I N H O U D

paar nachten lekker doorslapen al  
als een zeer groot geluk werd  
gezien17 (134, 166, 235, 237). 

Gevoelloosheid
Het waren die vermoeidheid 
gecombineerd met de gruwelijke 
beelden die ze te zien hadden 
gekregen die de verpleegsters vaak 
gevoelloos en depressief maakten. 
Zeker de gevoelloosheid had echter 
een waardevolle kant. Zij was gewoon 
noodzakelijk om het werk te kunnen 
blijven uitvoeren. In combinatie met 
gewenning fungeerden apathie en 
daaruit voortkomend desinteresse als 
een muur om niet volkomen gek te 
worden. Het uitte zich het duidelijkst in 
het gemak waarmee velen na verloop 
van tijd de doden accepteerden, 
vooropgesteld dat die er ten minste niet 
ál te gruwelijk uitzagen.
Kate Luard, een verpleegster van 
het British Red Cross, zag bij Ieper 
in augustus 1917 velen sterven. Hun 
bedden werden meteen weer gevuld.

Men is zo gewend geraakt aan hun 
sterven, dat het geen indruk meer 
achterlaat behalve een vaag gevoel 
van medisch falen. Je vergeet totaal 
dat ze eens burgers waren, dat ze 
gisteren nog gezond van lijf en leden 
waren26.

En ook Mary Borden, al stort ze aan 
het eind van haar autobiografische 
Forbidden Zone volledig in, beschreef 
de afstomping die ze in haar 
chirurgisch hospitaal doormaakte, een 
afstomping die haar tot een geestelijke 
equivalent had gemaakt van de 
lichamelijke wrakken die ze dagelijks 
voor ogen kreeg.

Soms moesten [na een amputatie] 
de nog in stukken kledij verpakte 
armen en benen opzij geduwd 
worden. Omdat ze van niemand 

meer waren en ook voor niemand 
van enig belang waren, gooiden we 
ze op de vloer en dronken een kopje 
warme chocola27 (92, 98, 102, 149-150). 

Maar hoe gevoelloos ook, zij zagen de 
werkelijkheid van de oorlog natuurlijk 
wel. Frances Cluett schreef in een 
van haar brieven naar huis, dat je 
over de oorlog kunt lezen, en over de 
gewonden, maar, ‘als je er oog in oog 
mee komt te staan, ik zeg je, het breekt 
je hart. […] Het is beestachtig, het is 
een koudbloedige moordpartij, het is de 
hel op aard28.’
De Launoy zei na de oorlog dat zij het 
geloof in het leven had verloren; haar 
illusies had begraven. Te vaak had zij 
de slechte kanten van de mens gezien. 
Zij was een van degenen bij wie de 
gewenning en de afstomping maar 
niet wilden komen, hoewel ook zij wist 
dat die eigenlijk levensnoodzakelijk 
waren. In mei 1918 noteerde zij in haar 
dagboek dat de ‘angstige doodstrijd 
van velen, het geschreeuw, de 
wanhopige handen aan mijn jurk,  
het lijden van het arme volk’, een 
‘echte foltering’ waren. ‘En ik moet 
opschieten en doen of ik totaal 
gevoelloos ben17 (264).’ 
De Duitse Rode-Kruisverpleegster 
Käthe Russner klaagde in oktober 
1918 over splijtende hoofdpijn. Ze 
had het gevoel dat haar hoofd op 
exploderen stond, maar ze moest 
wakker blijven. En toen moest de 
ontdekking van een zolder, overladen 
vol met aan hun lot overgelaten 
gewonden die in het hospitaal zelf 
niet meer terecht hadden gekund, en 
waar men haar maar niets van had 
gezegd, nog komen. Vertwijfeld vroeg 
ze in een brief aan haar vader of dit  
nu echt de wil van God was29. En  
Enid Bagnold nuanceerde in haar  
Diary without Dates de 
noodzakelijkheid van de gewenning 
met de opmerking dat het dan wel de 
toekijker, en niet de stervende was, die 
vergiftigd was geworden30 (78,88). 

Bovendien zadelde de gewenning 
de artsen en de verplegenden met 
een dilemma op. Het was door de 
massaliteit en gruwelijkheid onmogelijk 
de pijn van iedere patiënt continu 
mee te voelen, maar voor een goede 
verpleging van dat individu was dat 
eigenlijk wel noodzakelijk. Door deze 
problematiek werden voor artsen en 
verplegers zo gemakkelijk bereikbare 
medicamenten als morfine niet alleen 
aan de gewonden toegediend31. En 
ook de toediening aan patiënten 
gebeurde deels ten gunste van de 
medici. Het uiten van pijn zou het 
werk van de artsen en zeker dat van 

de verpleegkundigen nog verder 
verzwaren. Onder druk van de situatie 
kon dit leiden tot het iets te enthousiast 
strooien met opiaten simpelweg om 
de patiënt stil te krijgen zodat ook de 
andere gewonden konden worden 
geholpen. Maar pijn moest door de 
patiënten ook zo min mogelijk worden 
geuit, zoveel mogelijk genegeerd, 
omdat dat zogenaamd mannelijk zou 
zijn, ook volgens de verpleegsters. 
Ook zij zagen het uiten van pijn als 
een teken van onmannelijke zwakte 
met alle gevolgen van dien voor 
de behandeling die de als mietje 
weggezette patiënt vervolgens kreeg. 
Onnodig te zeggen dat een dergelijke 
houding fiks werd versterkt door de 
militaire setting met zijn zogenaamd 
mannelijke normen en waarden  
waarin het medische werk  
plaatshad19 (162,327-331). 

De ziekten en verwondingen
Wat mankeerde nu die gewonden en 
zieken waar de verpleegsters oog 
in oog, hand in hand, lijf aan lijf mee 
kwamen, even afgezien van de velen 
met kogel- en granaatverwondingen? 
Er waren er nogal wat met long- en 
gewrichtsproblemen als gevolg van 
de kou. In de winter van 1916-1917 
schreef Mary Pollard, een verpleegster 
van de Queen Alexandra’s Imperial 
Military Nursing Service:

Die hele winter kregen we bronchitis 
en reumatiekpatiënten binnen. 
Sommige bronchitispatiënten 
waren er even erg aan toe als de 
vergasten. Maar de reumapatiënten 
waren echt het ergst. Het was zielig 
om te zien, deze jongemannen 
volkomen kreupel van de reuma, 
soms zo krom lopend dat ze wel 
tachtig in plaats van twintig  
leken15 (186). 

En Riemann schreef over de in haar 
hospitaal binnengebrachte soldaten, 
die niet gewond waren, maar van wie 
desondanks door bevriezing een voet 
moest worden geamputeerd. ‘Kan 
ook maar iemand begrijpen, wat dat 
betekent?12 (191,206,237)’ 
Het woord ziekte zou in 1918 een 
nieuwe betekenis krijgen en alle 
onschuld verliezen. Margaret Ellis, 
leerling-verpleegster in het General 
Hospital Etaples, zag de medische 
radeloosheid toen vanaf voorjaar 1918 
de Spaanse Griep in al zijn kracht om 
zich heen greep. Het enige dat gedaan 
kon worden was het de zieken zo 
comfortabel mogelijk maken en dan 
bidden dat ze of overleefden of dat hun 
doodsstrijd niet al te lang zou duren. 

Fig. 4: Kate Luard.
Bron: John Stevens, Caroline Stevens, The Letters of 
Kate Luard.
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Maar zelfs dat comfortabel maken was 
al een helse klus.

Ze waren allemaal incontinent, 
waardoor je constant aan het 
wassen en beddengoed aan het 
verwisselen was. Ik herinner me een 
jongen van top tot teen te hebben 
gewassen en tien minuten later kon 
ik weer opnieuw beginnen15 (286). 

En dan waren er de gasslachtoffers die 
telkens weer tot verbijstering leidden. 
Niets in hun opleiding had de artsen 
en beroepsverpleegkundigen erop 
voorbereid, laat staan dat de vrijwillige 
verpleegsters wisten hoe te handelen. 
Mannen, zo schreef historicus  
Lyn MacDonald in haar Roses of No 
Man’s Land,

snakkend naar adem; met hun 
blauwe gezichten en doodsbleke 
huid; en, het ergst van alles, met 
hun angst als het vocht in hun 
longen stijgt en stijgt totdat ze erin 
verdrinken. Die angst werd nog 
vergroot doordat de meesten van 
hen verblind waren en met hun 
stikkende lichamen gevangenzaten 
in de duisternis15 (85). 

Konden de artsen bij hun 
beschrijvingen van de gasslachtoffers 
gewoonlijk nog enige professioneel 
genoemde distantie bewaren, van de 
verpleegsters, die het meest direct 
en het langdurigst met hen te maken 
kregen, was dat vaak te veel gevraagd. 
Verpleegster C. Macfie van het 
Casualty Clearing Station nr. 11  
in Godswaerveldt, schreef tijdens  
Ieper III:

De mosterdgasslachtoffers beginnen 
binnen te komen. Het was vreselijk 
hen te zien. [...] De arme knullen 
waren hulpeloos en de verpleegsters 
moesten hen hun uniformen 
uittrekken, doordrenkt met gas, en 

zo goed als ze konden voor hen 
zorgen. De volgende dag waren alle 
verpleegsters geel en duizelig. Zelfs 
hun haar was geel geworden en ze 
waren er bijna net zo erg aan toe als 
de mannen, enkel en alleen van de 
dampen van hun kledij32.

S. Millard, waarschijnlijk eveneens 
sprekend over mosterdgas, schreef dat 
gasverbrandingen folterend moesten 
zijn: ‘gewoonlijk klagen de gewonden 
niet, zelfs als ze de meest gruwelijke 
wonden hebben, maar gasslachtoffers 
zijn zonder uitzondering de pijngrens 
voorbij en kunnen het niet helpen het 
uit te schreeuwen33.’
Na het verplegen van een groep 
gasslachtoffers verzuchtte De Launoy 
moedeloos in haar memoires:

Waarom worden zij die oorlog 
willen en voorbereiden niet met 
de wreedste folteringen tot de 
verstikkingsdood gebracht… zij 
die er baat bij hebben anderen te 
vernietigen terwijl ze zelf veilig  
zijn17 (289). 

Het was een ontboezeming die veel 
leek op wat Brittain in een brief aan 
haar moeder schreef:

Ik zou willen dat al die mensen die 
zo welbespraakt schrijven over 
deze oorlog als een heilige oorlog, 
en dat al die kletsers die zo veel 
en zo vaak praten over doorgaan 
ongeacht hoe lang de oorlog nog zal 
duren, een geval van mosterdgas 
in zijn vroege stadium konden zien 
- om maar niet te spreken van tien 
gevallen. Ik zou willen dat ze die 
arme kerels konden zien, verbrand 
en vol met grote mosterdkleurige, 
etterende blaren, met blinde ogen 
[…] altijd vechtend om adem, met 
hooguit fluisterende stemmen, die 
zeiden dat hun kelen zich sloten en 
dat ze wisten dat ze zouden stikken. 

[Maar ze komen] nooit 
in Engeland [aan] in 
de staat waarin wij 
hen kenden. En dus 
blijven mensen maar 
zeggen dat het een 
door God gegeven 
oorlog is, terwijl er 
zoveel uitvindingen 
van de Duivel in 
aanwezig zijn8 (395). 

Maar hoe vreselijk de 
gasslachtoffers ook 
waren, op de keper 
beschouwd leverden 
ze niet veel werk op, 

omdat er gewoon niet veel aan gedaan 
kon worden, naast bidden en hopen. 
Veel meer werk zat er bijvoorbeeld in 
de behandeling van aandoeningen 
als loopgraafvoet. De voeten van de 
soldaten moesten worden gemasseerd, 
ingewreven met olie, verbonden, 
alles om er maar weer warmte in 
te krijgen. Vaak vergeefs. Ondanks 
alle inspanning bleek amputatie met 
regelmaat onvermijdelijk, als de tenen 
er niet al vanzelf waren afgevallen. 
Die behandelingen, als ze tenminste 
succesvol waren en het leven in de 
voeten terugkwam, waren extreem 
pijnlijk, waardoor de verpleegsters 
niet altijd de dank ten deel viel die ze 
verdienden19 (251, 275). 

En dan waren er nog de complicaties, 
zoals tetanus en gasgangreen, die 
niet alleen voor de gewonden, mild 
uitgedrukt, zeer vervelend waren, 
maar ook voor de verpleegsters. 
Evenals de gasslachtoffers en de 
gezichtsmismaakten, over wie zo 
dadelijk meer, leverden zij de meest 
vreselijke taferelen op. ‘De kwijl loopt 
langs zijn wangen of vliegt door de 
lucht en bespat de verpleegsters’, 
schreef De Launoy begin 1915 over 
een tetanuspatiënt.

De armen molenwieken. De tong 
zit vast tussen de ineengeklemde 
kaken. De door tetanus 
veroorzaakte stuiptrekkingen horen 
bij het verschrikkelijkste wat je kunt 
meemaken17 (78). 

Gasgangreen leverde daarbij ook nog 
een bijna niet te harden stank op, die 
met regelmaat de verpleegsters tot 
braken bracht. Bovendien had die 
stank van gasgangreen een extra 
dimensie zoals La Motte duidelijk 
maakte, toen zij sprak over een 
gasgangreenslachtoffer genaamd 
Marius:

De stank van zijn wonden doortrok 
de lucht, zijn vloeken hield niet 
op. [...] De hele tijd verspreidde de 
wond in de buik een vreselijke stank 
[...], want hij had gasgangreen, 
dat vreselijk stinkt. […] Naast hem 
lag een man met een fistel in het 
gezicht, die eveneens vreselijk 
stonk. Maar de man was aan zijn 
eigen geur gewend geraakt, en 
dus klaagde hij steen en been over 
Marius. Aan de andere kant lag 
een man die door de blaas was 
geschoten; de geur van urine had de 
zaal doordrenkt. Maar ook deze man 
had met zijn eigen stank leren leven, 
en ook hij klaagde over Marius, 
en de vreselijke stank van Marius. 

Fig. 5: Mosterdgasslachtoffer.
Bron: http://www.greatwar.nl/index.html

http://www.greatwar.nl/index.html
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Want Marius had gasgangreen en 
gasgangreen betekent dood, en het 
was de geur van de dood waar de 
anderen over klaagden23 (22-23). 

Maar het viel qua beleving 
toch allemaal in het niet bij de 
gezichtsmismaakten. Tisdall zei slechts 
één keer bijna te zijn flauwgevallen 
en dat was toen ze onverwacht 
met een gezichtsmismaakte werd 
geconfronteerd, een man wiens hele 
onderste helft van het gezicht was 
weggeblazen34 (99). 

Ook de Zwitsers-Franse verpleegster 
Henriëtte Rémi beschreef er een.

Zijn mond is volkomen misvormd 
door een lelijk litteken dat tot onder 
zijn kin doorliep. Alles wat van zijn 
neus over is, zijn twee enorme 
neusgaten, twee zwarte gaten 
waarop onze blik blijft hangen, en 
die ons doen afvragen wat er met 
deze man is gebeurd35.

Zij schreef behoorlijk open over de 
innerlijke strijd die moest worden 
gevoerd om met deze patiënten 
om te kunnen gaan: de angst die 
ze voor hen voelde, de afschuw die 
deze ‘monsters’, bij haar opwekten. 
Het duurde een hele tijd voor ze de 
empathie en het medeleven kon 
voelen die noodzakelijk waren om hen 
te helpen en te verzorgen. En haar 
gedachten gingen verder. Hoe moest 
het verder met zo iemand? Hoe zou 
zijn leven eruitzien? Een seksuele 
relatie leek haar even onwaarschijnlijk 

als bij de soldaten 
wier genitaliën 
waren weggesneden 
door rondvliegende 
granaatsplinters34 (100). 

Zij was zeker 
niet de enige met 
dergelijke zorgen. 
Gezichtsmismaakten 
probeerden met 
regelmaat met de 
verpleegsters te flirten 
omdat ze wilden 
weten of ze nog 
enigszins seksueel 
aantrekkelijk waren. 
En de verpleegsters 
op hun beurt waren 
met regelmaat 
verontwaardigd 
over echtgenotes 
of vriendinnen van 
gezichtsmismaakten die 
duidelijk moeite hadden 
met het nieuwe uiterlijk 
van hun geliefde, of 
beter: hun voormalige 

geliefde. Rémi en de anderen op haar 
afdeling hadden grote bewondering 
voor een vrouw die ogenschijnlijk 
met veel affectie haar echtgenoot 
verzorgde. Pas later hoorde ze dat zij 
dat alleen kon opbrengen omdat ze 
een minnaar had34 (110). 

Verzorgster en pijnbrengster
Al dit werk moest, zoals gezegd, 
worden uitgevoerd binnen een 
politiek-militaire context, een context 
die voorschreef dat met name die 
gewonden moesten worden gered 
die misschien nog inzetbaar konden 
worden gemaakt, die gewonden  
die nog konden voldoen aan de  
niet-aflatende vraag om mankracht. 
De medische zorg, en dus ook het 
werk van de verpleegsters, stond 
daardoor niet buiten de oorlog, als een 
soort eiland van vrede in een oceaan 
van geweld, zoals weleens over met 
name Rode Kruis-ambulances wordt 
gezegd, maar maakte er nadrukkelijk 
deel van uit. Verpleegsters hadden 
daarom niet alleen een verzorgende 
taak maar moesten bijvoorbeeld 
ook alert zijn op simulanten en de 
mogelijkheid dat een bepaalde wond 
door de soldaat zelf was toegebracht, 
en verdenkingen rapporteren. Zij waren 
derhalve niet alleen de zachtaardige 
steun en toeverlaat van de patiënten 
maar ook hun mogelijke verraders. 
Dat zij vrouwen waren, speelde daarbij 
een grote rol. Patiënten beoordeelden 
doorgaans de verplegers op grond  
van hun kunde maar de verpleegsters 
op grond van uiterlijk en karakter.  

Een slechte verpleegster was met 
andere woorden een lelijke en/of een 
harde verpleegster.
Dat was medisch gezien echter nog 
niet eens het grootste probleem. Door 
het redden van levens die daarna 
weer ter beschikking van staat en 
krijgsmacht kwamen, had de medische 
zorg niet alleen een leven reddend, 
maar ook een oorlog verlengend en 
daarmee een leven verkwistend effect. 
Het was daarom dat eind jaren twintig 
een Amerikaanse verpleegster haar 
Croix de Guerre terugstuurde  
en dat al ten tijde van de oorlog  
zelf de Nederlandse verpleegster  
Jeanne van Lanschot Hubrecht zich 
afvroeg of het geen goed idee zou 
zijn alle medische hulp aan oorlog en 
zeker aan iedere oorlogsvoorbereiding 
te staken. Dat zou naar alle 
waarschijnlijkheid uiteindelijk meer 
levens redden dan welke medische 
zorg dan ook vermocht, en dus ook 
meer met de medische eed en de 
medische ethiek in overeenstemming 
zijn. Zonder medische hulp zou 
namelijk volgens haar het voeren van 
oorlog onmogelijk worden36,37,38.
En dan was er nog een rol die de 
verpleegsters noodgedwongen 
moesten vervullen, te weten die van 
pijnbrenger. Zij moesten bij tijd en wijle 
harde behandelingen, zoals massage 
of fysiotherapie, doorvoeren die, hoe 
noodzakelijk wellicht ook, enerzijds tot 
gevolg hadden dat die behandelingen 
door sommige patiënten werden 
gewenst omdat zij daarmee hun 
mannelijkheid konden onderstrepen, 
maar anderzijds juist extra werden 
vervloekt omdat zij werden uitgevoerd 
door vrouwen die lief en teder hadden 
moeten zijn. De zachte aanraking 
en de zoete stem die het beeld en 
de propaganda bepaalden, waren 
noodzakelijkerwijs vaak ver te zoeken. 
Verpleegsters bleken niet alleen 
onderdanig en poeslief te zijn, maar 
ook sterk en overheersend. Dit werd 
door sommige patiënten opgevat als 
een overtreding van haar natuurlijke 
taak, als een schending van haar 
natuurlijke plaats. Het waren vrouwen 
geworden die waren vergeten dat zij 
gehoorzaamheid schuldig waren aan 
de man. De patiënten waardeerden 
de verpleegsters zolang zij aan de 
feminiene gendernormen voldeden 
die de propaganda zo kenmerkte. 
Maar in de verhalen van patiënten 
over verpleegsters spelen ook de 
genoemde manwijven een grote rol, 
vrouwen die blijkbaar vergeten waren 
dat verpleegsters werden gekenmerkt 
door een goed hart en een lieflijke 
aanraking en daarmee in de ogen van 

Fig. 6: De verpleegster als pijnbrenger.
Bron: Carden-Coyne, Politics of Wounds, 294 (RAMC Muniment Collection 
Wellcome Library, Londen).
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de patiënten hadden opgehouden 
vrouw te zijn. RAMC stond daardoor, 
naast uiteraard Royal Army Medical 
Corps, niet alleen voor Rob All My 
Comrades, maar ook voor Run Away, 
Matron’s Coming19 (301-302). 

Beide beelden van de verpleegster, die 
van moederlijke, lieflijke verzorgster en 
die van manwijf, zijn niet los te zien van 
angst; de angst het hospitaal niet meer 
levend te verlaten of de angst om dat 
wel te doen met frontdienst tot gevolg 
en de daaruit volgende fikse kans 
alsnog te sneuvelen. Deze angst werd 
vervolgens op verschillende manieren 
afgereageerd op degenen die hen 
letterlijk het meest nabij stonden: de 
hen verzorgende verpleegsters.
En die beelden zijn niet los te zien 
van de pijn die weliswaar zoveel 
als mogelijk werd onderdrukt maar 
uiteraard wel werd gevoeld en het 
gemoed grotendeels bepaalde en 
waarvoor in plaats van de onderdrukte 
schreeuw, een andere uitlaatklep 
moest worden gevonden. Dus werden 
verpleegsters uitgemaakt voor wrede 
schepsels en seksuele sletten. Men 
moest zich vooral niet laten inpakken 
door die uitermate lieflijke, maar o zo 
bedrieglijke gezichtjes. De pijn had de 
patiënt in zijn greep en daarmee ook 
de verpleegster. Die kreeg de rauwe 
woede van de eenzame hulpeloze 
patiënt over zich heen maar vaak kon 
de al even eenzame en hulpeloze 
verpleegster daar door gebrek aan 
morfine weinig tot niets aan doen, 
behalve wachten tot de pijn, hopelijk, 
als vanzelf wat zou afnemen, of 
geheel en al zou afnemen om nooit 
meer terug te keren. Geen wonder dat 
Mary Borden pijn beschreef als een 
‘wellustig monster’ die ‘onverzadigbaar, 
inhalig, gierig, afgrijselijk amoureus, 
geil, obsceen’ was. Maar het gebruik 
van die laatste woorden duidt er ook 
op dat pijn een rivaal was voor de 
verpleegsters die contact tussen hen 
en de patiënten in de weg stond. In 
plaats van de al dan niet platonische 
verpleegster-patiëntverhouding zag 
Borden mannen voor zich die door de 
pijn waren veranderd in eunuchen, 
die niet in staat waren echte vrouwen 
zoals zij lief te hebben. De pijn van 
de patiënten veranderde haar in een 
vrouwelijk spook die, terwijl zij over 
het bed van haar patiënt leunde, zag 
dat die patiënt zich van haar afkeerde 
en terugkeerde in de armen van zijn 
monsterlijke bedgenoot genaamd 
pijn27,34 (40, 44),(115). 

Pijn vervreemdde met andere woorden 
de patiënt van de verzorgster. Pijn 
verstoorde de relatie tussen patiënt 
en verpleegster in plaats van dat 

zij hen nader tot elkaar bracht. Het 
was daardoor de pijn die zij dagelijks 
meemaakten, meevoelden, die de 
verpleegsters de zinloosheid van hun 
werk voorhield, die duidelijk maakte 
dat de rol die de propaganda hen had 
voorgehouden, de rol van goedhartige 
vertroetelaars, vals was geweest. 
De consequentie daarvan was weer 
dat zij aan een schier eindeloze 
zoektocht begonnen naar zingeving 
van de oorlog en het werk dat zij daarin 
verrichtten; een zoektocht die hen 
bijvoorbeeld bracht bij de goedheid 
van de oorlog voor de ontwikkeling van 
de geneeskunde of bij de grootsheid 
van het eigen volk dat door de oorlog 
had bewezen onversaagd het gevaar 
recht in de ogen te durven kijken. 
Maar er waren er natuurlijk ook die 
na een tijd inzagen dat die zoektocht 
naar zingeving van zichzelf evenzeer 
zinloos was en vervolgens de rijen van 
het in het Interbellum maatschappelijk 
zeer aanwezige pacifisme versterkten, 
dat in Nederland zelfs een aparte, 
in het Amsterdamse Wilhelmina 
Gasthuis opgerichte Anti-Oorlogsgroep 
Verplegenden kende39.

Vrouwen in een mannenwereld
Het wijst er maar weer eens op dat, 
zoals gezegd, aan de vele spanningen 
die oorlog voortbrengt - soldaat en 
burger, gewond en gezond, front en 
veiligheid, laag en hoog echelon - 
in het hospitaal de spanning werd 
toegevoegd tussen volwassen 
mannelijke gewonden en volwassen 
vrouwelijke verpleegsters. Al stond 
zoals gezegd pijn vaak tussen hen 
in, er was natuurlijk wel contact en 
dat contact ging uiteraard bij tijd en 
wijle over in al dan niet stiekem flirten, 
van beide kanten, in afspraakjes, in 
zoenen, in seks, al werden patiënt 
en verpleegster vaak, niet altijd, van 
elkaar gescheiden als hun relatie 
bekend werd. Die soms meer soms 
minder geheime relaties maakten 
zelfs een onlosmakelijk deel uit van 
de sociale gemeenschap die het 
oorlogshospitaal was. En bij tijd en 
wijle mondden zij uit in huwelijken, al 
zorgden maatschappelijke normen 
en waarden ervoor dat dat einde 
verpleegstersloopbaan betekende met 
als zeer nadelig gevolg dat vaak, en 
bijna even vaak tegen de zin van de 
desbetreffende verpleegster in, een 
hoop kennis en ervaring vroegtijdig 
verloren ging. Enerzijds erkenden 
de medische autoriteiten dat de 
aanwezigheid van vrouwen, zoals 
verpleegsters, goed was voor het 
moreel, althans op enige afstand van 
het front en niet bij de venerisch zieken 

en geestelijk gewonden, maar bleven 
zij anderzijds hameren op het beeld 
van volkomen seksloosheid van de 
voor hen werkende zusters. Wie dat 
beeld aan stukken trapte, moest de 
consequenties dragen19 (244). 

Het neemt niet weg dat relaties tussen 
verpleegsters en patiënten of, vaker, 
tussen vrouwelijke bezoekers en 
patiënten, soms oogluikend werden 
toegestaan, maar ook dat had zijn 
grenzen; de grenzen niet alleen van 
klasse maar ook, en bovenal, van 
ras. Het beeld dat van het hospitaal 
bestond was immers een afspiegeling 
van de raciale, imperiale waarden 
en normen van begin 20ste eeuw. 
Dus was in de verbeelding én in het 
daadwerkelijke beeld het hospitaal een 
schoon en vreedzaam oord vol witte 
dokters en witte verpleegsters en witte 
gewonden. Dat beeld werd verstoord 
door de gekleurde gewonden uit de 
koloniën die dan ook algemeen als 
een grote bedreiging voor de blanke 
verpleegsters werden gezien, en 
met name voor hun veronderstelde 
maagdelijkheid19 (204). 

Heilige of hoer
Dat de gewonden verwachtten dat 
de verpleegsters zouden handelen 
overeenkomstig het hen voorgehouden 
beeld en overeenkomstig de 
rolverdeling die zij van huis uit kenden 
en dat de reacties op verpleegsters die 
bij hun handelingen pijn veroorzaakten 
en/of vanuit hun positie de gewonden 
bevelen gaven, niet altijd even 
verfijnd waren, leidde al met al tot het 
intens contradictoire beeld over de 
verpleegster als engel en dominatrix in 
één. In theorie werden zij voorgesteld 
als les anges blancs, als witte engelen, 
bezongen in succesvolle liederen als 
The rose of no man’s land?  

Fig. 7: De rol van de verpleegster in de 
gruwelpropaganda.
Bron: http://www.allworldwars.com/image/054/
FirstWarlWarMagazines048.jpg

http://www.allworldwars.com/image/054/FirstWarlWarMagazines048.jpg
http://www.allworldwars.com/image/054/FirstWarlWarMagazines048.jpg
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‘Mid the War’s great curse, stands the 
Red Cross Nurse, She’s the Rose of No 
Man’s Land40.’ En als een verpleegster 
volledig als puur, lieflijk, onschuldig, 
wordt opgevoerd, dan kan zij tevens 
worden gebruikt als middel om de vijand 
zwart te maken door die vijand juist haar 
te laten misbruiken. Dezelfde reden 
dus als waarom verkrachte nonnen, 
doorspiesde zwangere vrouwen 
of, de moderne variant, vermoorde 
couveusebaby’s het altijd goed doen in 
de gruwelpropaganda.
Anderen echter keken nuchterder 
naar de harde praktijk, en zagen 
meer overeenkomsten met de oude, 
archetypische barbier-chirurg met 
zijn bebloede amputatiezaag. De 
oorlog had de soldaten verwond, 
maar eenmaal in het hospitaal werden 
zij verder getormenteerd door in 
witte kledij met rood kruis gestoken, 
wrede Amazones. En dus werden 
verpleegsters niet alleen opgehemeld 
als heldhaftige madonna’s, maar ook 
beschimpt als martelaars en daaruit 
voortkomend - omdat dat nog harder 
aankomt - ook als hoeren die meer  
uit waren op het behagen van de  
arts dan op het verzorgen van de 
patiënt. Niet voor niets stond in de 
volgens de Weense seksuoloog  
Hans Magnus Hirschfeld populairste 

uiting van fronterotiek, de door Duitse 
soldaten opgestelde Feldpuffordnung, 
dat het in de buurt van hospitalen 
met Rode-Kruiszusters niet nodig 
was bordelen op te richten. En 
Hongaarse soldaten zongen zeer 
uitbundig een lied dat in vertaling 
ongeveer zal hebben geklonken als: 
‘Denkt u misschien, in … zijn er geen 
hoeren? Moet je eens zien hoe die 
verpleegsters loeren. Blauwe ogen, 
ravenzwarte haren. Zij zijn geboren 
om te neuken zonder baren,’ waarbij 
op de plaats van de puntjes de naam 
van de stad werd gezongen waar de 
soldaten zich op dat moment bevonden. 

Hierbij dient opgemerkt 
te worden dat volgens 
Magnus Hirschfeld een 
deel van de uit de direct 
bij de oorlog betrokken 
verpleegsters voor 
1914 inderdaad het 
brood in de prostitutie 
had verdiend en in de 
hospitalen dat métier 
voortzette41. Maar 
ook afgezien van die 
categorie zal de zo vaak 
bezongen liefde der 
verpleegster zeker niet 
altijd louter platonisch 
zijn geweest.
Hoe dan ook, de twee 
liederen weerspiegelen 
wel het beeld dat 
ontstaat uit de 
getuigenissen van artsen 
en gewonden over de 
verpleegster en over 
de motieven die haar 
naar het front hadden 
gedreven. Zij was 
heilige of hoer, waarbij 
opvallend is dat, afgaand 
op het onderzoek van 
Magnus Hirschfeld, 
vooral veel artsen voor 
de laatste categorie 
kozen. Hirschfelds 

boek, Sittengeschichte des Weltkrieges, 
had overigens de eer als een van de 
eersten in 1933 door de knullen van 
de Hitlerjugend op de brandstapel te 
worden gegooid, maar wel pas nadat, 
zo luidt althans het verhaal, zij nog even 
snel een blik op de foto’s en tekeningen 
met schaars of in het geheel niet 
geklede dames hadden geworpen42.
Maar onderzoek door een 
gerenommeerd seksuoloog of niet, 
voortzetting van prostitutie in het 
hospitaal of niet, consumering van 
liefdesrelaties of niet; het beeld dat 
uit de Feldpuffordnung oprijst, van 
verpleegsters die niets anders dan 
seks in de zin hadden, is met aan 
zekerheid grenzende waarschijnlijkheid 
fiks overdreven. Getuige daarvan is 
bijvoorbeeld een statistiek van het 
Duitse leger over geslachtsziekten. 
Volgens die statistiek waren de  
Rode-Kruisverpleegsters 
verantwoordelijk voor 0,1 procent 
van de gonorroe- en syfilis-
gevallen, eenzelfde percentage als 
de ietwat eigenaardige categorie 
telefoonjuffrouwen. Dat viel  
volledig in het niet bij kelnerinnen:  
15,4 procent, en dienstmeisjes,  
14,1 procent. Pas daarna kwamen 
de straatprostituees met 13 procent. 
Winkelverkoopsters troefden, zij het 
nipt, de bordeelprostituees af, met 
respectievelijk 8,4 en 8,3 procent43.
Achterliggende oorzaak van de 
discrepantie tussen beeld en 
werkelijkheid is dat ook als de 
verpleegsters de patiënt verzorgden 
op de wijze die eigenlijk de bedoeling 
was, dat in de ogen van menig soldaat 
een seksuele lading, een seksuele 
bedoeling had. Hen maakte je niet 
wijs dat de verpleegsters billen wasten 
alleen maar omdat die vies waren. 
Hierbij kwam de dubbele moraal.  
Al bekeken de gewonden en de  
zieken de verpleegsters vaak met 
wellustige ogen, zij spraken er 
desondanks vaak schande van als 

Fig. 8 en 9: De verpleegster als hoer en heilge. 
Bron: Magnus Hirschfeld, Sittengeschichte, deel I, 137; Moeyes, Zwaardjaren, 258. Tekening: Charles Buchel.

Fig. 10: De Feldpuffordnung.
Bron: Hirschfeld, Sittengeschichte. Ergänzungsheft, 17 
(volledige Feldpuffordnung: 17-21).
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die niet altijd geheel gekleed waren 
conform de Victoriaanse normen en 
waarden. De Launoy kon zich mateloos 
opwinden over die reputatie van de 
verpleegster als seksueel wezen, 
maar kon toch ook niet verhullen dat 
die niet geheel en al als vuige laster 
of waanidee was af te doen, zoals ook 
haar eigen dagboek enkele malen liet 
zien17 (67,97-98,192,198,267-270). 

Natuurlijk waren verpleegsters richting 
oorlogshospitaal getrokken om de arme 
zieken en gewonden te verplegen. 
Maar dat zij zieken en gewonden 
wilden verplegen, wil niet zeggen dat 
aardsere, menselijkere motieven en 
wensen niet ook een rol speelden zoals 
de zucht naar avontuur, de wens op de 
hun enig mogelijke, vrouwelijke wijze 
ook aan de oorlog deel te nemen en 
zich voor het vaderland te bewijzen 
en dat vaderland te dienen, en/of 
(voortzetting van de) omgang met de 
naar elders vertrokken mannen. En die 
mannen kregen ze nu ineens te zien op 
een manier zoals de meesten hen nog 
nooit hadden gezien. De plotselinge 
omgang met massa’s naakte mannen 
riep zonder meer bij de totaal 
onvoorbereide verpleegsters seksuele 
spanningen op, iets wat bijvoorbeeld 
ook in Bagnolds Diary without Dates 
volkomen duidelijk wordt30 (68-73). In 
omgekeerde zin zei Borden eigenlijk 
hetzelfde toen ze schreef over een 
verpleegster die zei dat de mannen 
die ze verpleegde nauwelijks nog 
mannen konden worden genoemd, 
‘dus waarom zou ik een vrouw moeten 
zijn?’ Weliswaar had ook zij het over 
een verpleegster die alleen in de 
gewonden als patiënt en niet als 
man geïnteresseerd was, maar dat ze 
haar zo expliciet naar voren haalde, 
bewijst eigenlijk dat die verpleegster 
meer de uitzondering dan de regel 
vormde27 (95-102). En ook Brittain ging op 
deze kant van het verpleegwerk in. 
Zij had sinds haar vierde of vijfde 
levensjaar nooit meer mannelijk naakt 
gezien, en volwassen mannelijk naakt 
al helemaal nooit. Ze had, zo schreef 
ze althans, weliswaar nooit het bed met 
een van de gewonde soldaten gedeeld, 
maar verder had zij in haar vier jaren 
als oorlogsverpleegster zo’n beetje 
iedere intieme handeling met hen 
uitgevoerd, met hen moeten uitvoeren, 
die maar denkbaar was. Zij was de 
oorlog niet voor veel dingen dankbaar, 
maar wel daarvoor dat hij haar had 
bevrijd van veel van de seksuele 
remmingen die haar victoriaanse 
opvoeding had meegebracht8 (167-168). 

Dat dubbele beeld van engel én 
dominatrix, van heilige én hoer, 
betekenen tevens dat tekeningen 

van amoureuze, blote verpleegsters 
in compromitterende houdingen 
verwikkeld met militaire artsen, 
geen, of in ieder geval niet alleen, 
verbeeldingen van een reële 
situatie zijn. Zij waren, evenals de 
tekeningen met lelijke, grofgebouwde 
verpleegsters, tevens een manier om 
met de ellende en de hiërarchie in een 
hospitaal om te gaan. Als in prenten 
vrouwen lof wordt toegezongen, zijn 
zij mooi én kuis, als vrouwen worden 
beschimpt, zijn zij naakt of lelijk. De 
verpleegsters werden als pijnbrengers 
deels verantwoordelijk geacht voor 
de ellende van de patiënten. En die 
patiënten verkeerden dus ook nog 
eens in een hiërarchische situatie 
waarin vrouwen in hun rol als 
verpleegster mannen in hun rol als 
patiënt zeiden wat ze moesten doen  
en laten.
Veel gewonden voelden daarbij 
weerzin tegen het achterliggende 
militair medische systeem gericht 
op hernieuwde frontdienst met de 
daarbij horende druk om de pijn te 
weerstaan en het opgedane handicap 
te overwinnen. Zij hadden zeer 
terecht het gevoel dat hun lichaam 
niet meer hun eigen bezit was, maar 
dat van staat en krijgsmacht, en in 
het verlengde daarvan, van de medici 
en verplegers in dienst daarvan. Die 
tekeningen onderstreepten daarmee 
de zeer invoelbare opvatting dat de 
medici, beginnend bij de brancardiers 
en eindigend bij de verpleegsters, 
een intrinsiek onderdeel van de 
oorlogsmachine vormden, een  
machine ontworpen om mannen  
pijn toe te brengen.
Maar die tekeningen weerspiegelden 
tevens de gefrustreerde seksuele 
gevoelens van mannen die in de 
kracht van hun leven ieder avontuur 
op dat gebied al dan niet tijdelijk was 
ontnomen. En het waren niet alleen 
de patiënten die zich opwonden over 
hun in de knop gebroken opwinding. 
Ook de broeders, die, gezond en 
wel, geacht werden zich iedere ietwat 
intieme omgang met de zusters te 
ontzeggen, reageerden niet altijd 
ridderlijk. ‘Zij’, zei er een, ‘zijn het 
laagste van het laagste. Van nature 
overspelig en gespeend van ieder 
moreel inzicht.’ Tegen dergelijke 
verpleegsters werd het dragen van 
gasmaskers aanbevolen om de kans te 
verkleinen dat men op ieder ongewenst 
en onverwacht moment kon worden 
besprongen en gezoend19 (245). 

Nawoord
Het bovenstaande maakt duidelijk 
dat, hoewel de bewoordingen weinig 

fijnzinnig zijn en het morele oordeel 
volkomen misplaatst is, het geen 
wonder is dat na de oorlog een deel 
van die verpleegsters door de arts  
Emil Flusser in zijn Krieg als 
Krankheit werd gekarakteriseerd 
als ‘kleinburgerlijke meisjes en 
dames uit de hoogste burgerlijke en 
aristocratische kringen’, die ‘flatteuze 
verpleegstersuniformen droegen’ 
waardoor zij toegang kregen tot de 
hospitalen, ‘omdat zij gewonden wilden 
verplegen’. Dat wil zeggen: ‘bloed zien 
en naakte, door pijn gekwelde lijven’44. 
Het zijn woorden die aantonen dat het 
behandelen en het toebrengen van pijn 
een even lijfelijke en intieme handeling 
was als wat we mooi de liefdevolle 
verpleging, en meer waarheidsgetrouw 
het wassen van billen noemen. Zij zijn 
twee zijden van dezelfde medaille. De 
romantiek en de verleiding, en ondanks 
alle ontkenning, zeer zeker ook de 
seks, traden niet alleen op omdat zij 
overal optreden waar mensen met 
elkaar in contact komen, maar ook, 
en daarmee speciaal in het hospitaal, 
omdat zij afleidden van de gruwel en 
de pijn die er de hoofdmoot vormden 
en hen verzachtten.
De gruwelijke beelden die een 
hospitaal opleverden, de pijn die 
er al dan niet werd doorstaan, de 
intieme omgang met vrouwen; zij 
maakten dat voor veel soldaten de 
loopgravenoorlog minder het beeld 
bepaalde dat zij van de moderne 
artillerie-, gas- en loopgraafoorlog 
hadden, dan de taferelen die sinds 
jaar en dag het beeld van oorlog (mee)
bepalen: de vreselijke reizen naar 
de medische post op draagbaren, te 
voet of op de rug van een kameraad, 
het lange en angstige wachten in die 
post, en de strijd om de aandacht 
van een vaak overwerkte en van hot 
naar her rennende verpleegster; een 
verpleegster die best wilde voldoen 
aan het beeld dat de propaganda van 
haar had geschetst, maar al na heel 
korte tijd doorhad dat dat beeld nooit 
met de omstandigheden van de oorlog 
kon worden overeengebracht.

BETWEEN SAINT AND WHORE 
Nurses in World War I
The World War I-nurses had to deal 
with a number of problems, dilemma’s, 
tensions and contradictions who not 
only determined the work itself, but 
also the image of the work and the 
nurses themselves. To name but a few: 
the wounds who were unfamiliar even 
to the professionals among them; the 
tensions between the professionals 
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and volunteers; the military setting 
unfamiliar to most of them, and the 
also unfamiliar population of men in 
the prime of their lives, a population 
normally absent in hospitals. And 
these men were exposed to them in 
all their nudity while many nurses had 
not seen a naked man ever before. In 
propaganda, the nurses were pictures 
as saints in need of nothing but a 
gentle touch and a good heart (except 
were force had to used, such as near 
the front or at the neurotics-hospitals). 
In the meantime, every once a while 
they had to deliver pain and tell the 
soldiers what they had or not had to 
do (which sometimes was seen as a 
breach of the ‘natural order of things’: 
the commanding man versus the 
obeying woman). It made the image 
of nurses ambiguous: they were either 
saints or whores. But it also proved 
the image of propaganda was false; 
the image of an always tender and 
kind nurse, an image meant to be 
asexual, but at the same time having 
a sexualizing effect. This image could 
never be in accordance with, even was 
contradictory to the circumstances of 
war.
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